时间会让有价值的东西越来越厚重

2015-11-09 11:29 作者:嘉倩

金沙国际真人平台 www.numonefan.com 我还是很拘束地一言不发,害怕说错什么,害怕表情不对,可是担忧立刻都不见了。一家人点完了饮料和Tapas后,开始聊起天来,甚至大笑着说起了最近的生活,每个人都好似忘记了这次聚会的缘由,好似忘记了死亡笼罩的阴影。

  时间会让有价值的东西越来越厚重……

  在弗拉门戈舞蹈中,人们可以看见绽放的裙摆、裸露的后背。连衣长裙色彩艳丽,上面的图案通常是大大小小的圆点,裙子层层叠叠很华丽,为了能够做到激烈的踢踏动作,通常前面剪短,而后面可以有半米的长度拖地,旋转可以让裙尾飞扬。这些,都是吉普赛人的标准打扮。

  挽起的长发,高高竖立在头顶,在鬓边插一朵火红的石竹花。这种发型,可以让舞者更利索,同时面部表情成为了主角。在旋转时,有时候一刹那一头长发如同瀑布倾泻而下,有着卡门式的魅力。

  但这与性感、甜美无关,生活的艰辛与苦涩,是厚重的,但又能做到没有算计和虚伪。因为年轻,所以也并不属于弗拉门戈。与其他舞蹈中总能看见的青春面孔不同,弗拉门戈里最好的舞者是中年女子。她们的一场表达,愤世嫉俗、孤傲刚烈。

  “是一种饱经风霜之后的自信,是一种历经世态炎凉之后的洒脱,是一种就算痛苦我也没打算哭给你看的骄傲,是一种你不讲理也别指望我会讲理的逻辑……是看透了这个世界,然后说,好,我陪你玩的姿态。”(林达《西班牙旅行笔记》)

  另外,弗拉门戈之所以能打动观众,在于它的即兴。无论是歌舞还是吉他演奏,兴之所至,演员可以现场发挥。唯一的规则是,必须举手投足,毫无保留地透露情绪。这种“透露”是互动的,观众被激发热情的同时,欢呼声又能为演员带来灵感。

  因此,舞者的年龄和阅历,以及弗拉门戈的基础很重要,这些都是岁月让一切变得厚重的法宝。

  一个舞蹈演员,需要学习至少4-5年时间,每天练习4-5小时,才有可能登台表演。而即兴的弗拉门戈,除了那么多曲类和50多种基础模式,需要的时间更是翻倍的。

  曼莉越来越坚定,要让弗拉门戈成为她一生要做好的那一件事。“用什么把舞蹈跳到生命的终点?”她问自己,“收放自如的身体和坚强专注的意志。”

  她的老师们,居然都是60岁依然在坚持跳舞的舞者们。弗拉门戈大师Merche Esmeralda上课,数十年如一日地坚持练芭蕾。另一个Uchi老师,从14岁就开始登台表演,这么多年,经历了数不清的波折,却依然热爱舞蹈,热爱弗拉门戈。在排练室,Uchi跳了一小段舞蹈,看她那刚劲有力、快速翻飞的脚步,想象不到这是一双60多岁老人的脚。

  虽然弗拉门戈是属于岁月的舞蹈,但学弗拉门戈却要趁早,因为它要求很多的肌肉力量、柔韧性、协调性,需要记一大堆的曲式和节拍,需要膝盖和腿经得起长时间的折磨,需要腰和背仍然能正常运作,需要很多的芭蕾基本功。

  曼莉如今在北京,成为了一名弗拉门戈舞老师,定期举办演出,她把她的热情传递给中国越来越多热爱弗拉门戈、热爱西班牙的人。

  每一次跳起舞来,就是一次与生活和时间的对话。

  凄楚、欢愉、悲哀、淡定……到最后,都只不过是一种对于经历的情绪表达。

  活着,就像弗拉门戈女郎一样吧!人生短而痛苦,无处宣泄,幸好曼莉、咖喱姑娘以及那些弗拉门戈舞者,找到了出口,不能抗拒即将来临的苦难,那就去面对它,挑逗它,陪它玩到底。

  会笑的葬礼

  他的祖母病了,很重。

  很难想象,之前还和他一起将这个善良而慈祥的老人送去医院进行例行体检。我们两个在医院楼下的咖啡厅等着,一人一个羊角面包,那一家做得格外美味。祖母到楼下来会合的时候,面带笑容地点了一杯咖啡,说:“检查一切顺利。”

  我和他一前一后陪着祖母回到车里,7月的阳光盛烈,我低着头,无意间看见了眼前这位老人腿上的皱褶和斑纹,她走得极慢。为了陪伴老人家,我也故意放慢了步子。

  送走了祖母,看着祖母颤颤巍巍地走回公寓,他说:“奶奶得了癌症,很早就查出来了,这些年好多了。”

  祖母和祖父两个人住在5层楼高的公寓,没有电梯,每天上上下下,即便对我这样的年轻人来说都是一种折磨,对于他们两个更不容易。善良而和气的老人,一定会健健康康、长命百岁。又想到他们两个家里养着的白色的小狗和猫,两个小动物就如同两个老人一般亲近而和睦,心里一阵温暖。

  只是一个月的时间,我回了中国一次,再回来巴塞罗那,第一件事就是和他一起去医院探望病危的老人家。

  他的母亲玛利亚在那里日夜守候着,面容憔悴。

  他说:“奶奶对我来说很特别,从小就照顾我。”

  那段时间,他沉闷难过。

  祖母所在的医院是巴塞罗那一个看护所,里面全是病重的老人。护士大多是来自南美的中年女人,中午来来回回发着药水,整座看护所弥漫着一股死亡的气息,混杂着老人身上浓重而哀伤的气味,让活着的人很不好受,而病重的人只能静静躺在那里听从命运安排。

  怎么也想不到,我也亲吻过这个老人,还和他一起陪同她去医院,仿佛昨日,一起在医院那里吃着好吃的羊角面包,老人家塞给他一张10欧元,就像中国的老人给小孩零花钱一样,我在一边看着,心里笑着,就像外婆也总是会塞给我零花钱一样。

  此刻,眼前却是一个皮肤苍白、身体消瘦到连骨头都看得见的虚弱老人,我过去给了祖母一个吻,老人一点意识都没有了。

  第二天清晨,还在睡梦中,玛利亚敲门,把他叫出去,他回来揉着眼睛吸着鼻子,什么都不说,背过身去躺着。

  祖母过世了。

  不久,葬礼如期举行。

  这是一栋连着教堂的房子,房子是亲友碰头的聚集地,每个人一抵达,第一件事是亲吻所有在场的人。然后,红着眼睛去最里面一间房探望老人。

  和他一起参加葬礼,那是我第一次见他的家族,居然是这样的场合,但是每个人好似都很热心地和我说话,一点也没有陌生的感觉。随后走进里屋,看见了老人家躺在玻璃窗后面,被花朵包围,祖父在一旁悲伤地站着。和祖父吻后,我给了他一个结实的拥抱,我不知道能用什么言语去安慰他。一个拥抱,是我所能做的。

  玻璃窗后的老人化了妆,面容安详,双手交叉着放在胸前,好像只是睡着了。周围的人小声交谈,好似只是不愿意吵醒老人。

  下午1点,告别式在一旁的教堂开始了。请来的司仪控制着流程,随后老人的后辈一一发言,讲着曾经发生的故事,原本非常悲伤的教堂里,众人时而沉默,时而笑出了声。

  这是我第一次见识到有笑声的葬礼。以前只是在书里看见人类学家到了津巴布韦一个小部落,那里的人去世了,举办葬礼不许任何一个人哭,反而要大笑,笑得越欢乐表示越尊重。

  大家都要讲一个关于死者生前发生的有趣的故事,以此证明他曾如此快乐地活在这个世界上。

  在巴塞罗那的教堂,虽然没有那么极端,但也异曲同工。

  葬礼过后,就像是国内的葬礼一样,整个家族去吃午饭,却没有像中国那样考究,需要吃白色的豆腐汤,甚至全素的餐饭,在这里,他们选择了一家Tapas餐馆。70多人,浩浩荡荡,长辈、小辈以及小小辈落座后,把餐馆门口所有的桌椅都占满了。一共拼满了3排长长的桌子,这种架势,令我想起了以前学习市场的时候,老师讲到的最经典的入乡随俗的可口可乐广告,具有西班牙特色,一群人一起吃饭开派对。

  我还是很拘束地一言不发,害怕说错什么,害怕表情不对,可是担忧立刻都不见了。一家人点完了饮料和Tapas后,开始聊起天来,甚至大笑着说起了最近的生活,每个人都好似忘记了这次聚会的缘由,好似忘记了死亡笼罩的阴影。直到最后,我甚至认为在旁人看来,这只是一次平凡的家族聚会而已。生命在继续着,再也没有比西班牙人更乐观的人们了吧。

  第二天,玛利亚悲伤地捧着一只花瓶回家,里面是祖母的骨灰。

  祖母的照片被打印出来,她穿着红色连衣裙,意气风发,站在巴塞罗那凯旋门前。花瓶被高高放置在了客厅的橱柜上,静静地永远地陪伴着一家人。

  西班牙诗人塞尔努达写过一段很美的话:

  “对一些人来说,活着就是赤脚踩在玻璃上;对另一些人,活着是面对面地看太阳。海滩靠每一个死掉的孩子来计算时间和日期。一朵花开了,一座塔塌了……你的命运就是看着一座座塔耸起,一朵朵花开放,一个个孩子死去。”

5

《突然就不想回去了》  书中没有催人泪下的鸡血故事,也没有滚烫的励志鸡汤和激动人心的梦想宣言,我也不会试图在书中贩卖我的旅行经验。一个人,一张机票,一个行李箱,能抵达很多遥远的地方,而未必能诚恳地生活。

嘉倩  上海长大,欧洲旅居,曾于荷兰任职华人报社记者、于巴塞罗那任职媒体咨询、于英国外交部任职新闻官员。目前为独立记者,全职写作。 >>点击阅读

本书章节

关键词:突然就不想回去了   嘉倩   旅游

分享到:
  • 摩登课堂试用推广
  • 悦选推广
热门文章
特别策划
  • 妮维雅德国溯源之旅 寻找张钧甯与你我的蓝色铁罐记忆
  • 力士香氛洗手液定制专题:别再羡慕撩BOY发电机,手把手教你完美到指尖
  • 美丽DNA|这些国货,我打算接过母上大人的棒传给下一代
免费试用
合作媒体
今日查询

今日运势: 1月17日运势

本周运势 本月运势 本年运势 查询黄历 找好日子




金沙国际真人平台